雖然早在《史記》中，司馬遷就有過他游廬山的文字，但此后一直到東晉南北朝，廬山成了一個思想殿堂，與北方鳩摩羅什為代表的逍遙園遙峙以后，它多彩的真面目才展露在了人們的面前。而當時活躍在廬山的代表人物中除了僧人慧遠、道士陸修靜、文人陶淵明以外，還有一個謝靈運。

    走在從東林寺到三迭泉的山路上，首先讓我想到的是屐齒可以前后調節高低的“謝公屐”。“謝公屐”無疑是用來引領當時時尚的東西，但它顯然是不適合走山路的，只有像《宋書》上記載的謝靈運出游那樣，有人為他“伐木開徑”服侍著，“從者數百人”簇擁著，這種木屐才能穿得。

    東晉舊政權的消亡，劉宋政權對于就舊門閥利益的限制，使謝靈運需要在寄情山水中得到疏解。而在出游中追求的肆意性，得罪會稽太守孟顗在先，后因決湖造田之事，謝靈運被孟顗告發。為了平衡新舊勢力，宋文帝未予追究，任其為臨川內史。但他還是荒廢政事，以遨游山水強調自我的存在，再次得罪地方官，都表現了他對于失落的不甘和心底無法排解的抗拒之心。

      “老莊告退，山水方滋”，玄言詩越來越淡乎寡味。而謝靈運政治上失意而轉向山水，是第一個把山水作為主要審美對象來描繪的人，使山水的描寫從玄言詩中獨立了出來，詩文中寫景的形似，有較多不必要的堆砌，刻意的雕琢，讀起來也比較佶屈聱牙，結尾仍然是討厭的玄言。不過，在陶淵明把古樸詩風推向最高境界之后，謝靈運又開啟了一種全新的詩風，成為了南朝詩風的主流，而且越來越向近體格律詩靠攏，雖然極少情景交融，卻為唐代的詩風奠定了基礎。他是自恃門第高貴，才華橫溢的，且自夸說：“天下才有一石，曹子建獨占八斗，我得一斗，天下共分一斗。”卻因為思想性、情感性的缺乏，今天看起來也并不覺得多么“鮮麗清新，自然可愛。”

      他世家大族眼高手低的疏闊和不識時務的輕舉妄為，也引來了世人的輕蔑，這也反映在后人廬山結蓮社的傳說中，《高僧傳》中說參加蓮社的有123人，時間用的是太歲紀年寅年的“攝提格”，于是就有公元390年和公元402年兩種說法。記載中沒有提及陶淵明，也沒有提及謝靈運。傳說中的邀請陶淵明入社時，他先問了可不可以喝酒？得到肯定回答后，他又不愿意參加了。而謝靈運想要參加，則是因為慧遠認為他“心雜”就沒讓他參加！余秋雨的《文化苦旅》采用的是公元390年的說法，所以說慧遠在廬山結蓮社時，謝靈運才6歲。但不管怎么說，謝靈運到廬山時，已經是公元411年前后，他作為劉毅的部屬隨著劉毅去江洲上任后的事情了，與結蓮社沒有關系。

    廬山的美需要透過它的迷霧才能發現，留在廬山的故事也和迷霧一樣，需要一份耐心的思索才能明白?！段幕嗦谩?，書中提到傳說中的慧遠、陸修靜、謝靈運在東林寺相聚后，從不送客不過寺前虎溪的慧遠，這次竟然忘情過了虎溪，引來了虎嘯的故事就讓人迷惑。誠然，慧遠死時是公元416年，而陸修靜公元406年才出生！所以很難想象會發生“虎溪三笑”的故事，但所謂藝術的變形，常常不是現實重壓下的扭曲就是某種寓言式的概括，這個故事就概括性地說明了東晉南北朝時廬山名人薈萃的盛況，所以以后李白、黃庭堅、蘇東坡等人都毫不在意地寫過“虎溪三笑”的詩文。

    事實上和名僧慧遠的交往，卻是謝靈運生活中除了不能忘情于權勢，經營莊園、游山玩水之外的又一慰藉?？上]山這個思想的殿堂，作為一個心理治療所，沒有能夠治愈謝靈運的躁動，最終因為失意，忍不住寫下了“韓亡子房奮，秦帝魯連恥。本自江海人，忠義感君子。”的反詩，他在廣州被殺時還寫下絕命詩：“龔勝無余生,李業有終盡。嵇公理既迫,霍生命亦殞......”標榜自己象龔勝、李業、嵇紹、霍原那樣以身殉死于那個曾經顯赫過的利益集團。

                                      原載香港《文匯報》2008年8月19日